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1. EDITORIAL 

 Malades du service public ?  
 Adèle est intermittente du spectacle. Depuis plusieurs années, elle parvient à accumuler 
suffisamment de « cachets » (ie. du travail rémunéré, portion congrue d’une activité sans relâche 
et non payée), pour se défaire du statut moins enviable d’allocataire du RSA. Chaque année, elle 
organise ses semaines pour garantir la reconduction du label d’intermittent. Et comme un 
bonheur n’arrive jamais seul, elle met au monde un petit bonhomme bien joufflu. Entre deux 
tétées, Adèle s’enquiert des démarches à accomplir, plus ardues encore que le travail de 
l’accouchement ! Sécurité sociale et (exit Pôle emploi, bonjour) France Travail se disputent la 
première place dans une compétition qui s’ingénie à multiplier les chicaneries administratives. 
Pourtant ces deux organismes affichent une volonté d’aide et d’assistance. Sur le site de la Caisse 
d’Assurance Maladie Ameli.fr, les informations sont rassurantes : « Vos indemnités journalières 
maternité vous sont versées en moyenne tous les 14 jours par votre caisse primaire d'assurance 
maladie à la suite du 1er paiement. Elles sont versées pendant toute la durée du congé maternité 
sans délai de carence (c’est-à-dire dès le 1er jour) et pour chaque jour de la semaine, y compris 
les samedis, dimanches et jours fériés. » Obtenir des indemnités journalières maternité de la 
sécurité sociale suspend –bien sûr – les allocations de France Travail. Rien que justice, dira-t-
on, car il ne faudrait pas que l’aide financière de la collectivité soit exagérée (les bénéficiaires 
risqueraient de placer leur argent dans un paradis fiscal ?). Quand France Travail est avisé de 
son congé maternité, Adèle est donc immédiatement radiée de la liste des demandeurs d’emploi 
car son état gravide l’a rendue non immédiatement disponible à l’emploi. A Adèle de ne pas 
rater le moment de sa réinscription, sous peine de creuser un trou temporel sans aucune 
indemnisation. Largesse de l’état social, le congé maternité ouvre même des droits à 
l’intermittence, et n’est pas considéré comme une période d’inactivité complète.  
Ce résumé simplifié vous semble-t-il néanmoins complexe ? Rassurez-vous, vous n’êtes pas 
seul(e), et c’est pourquoi des associations, des experts en ligne et des forums de parturientes 
intermittentes, s’emploient à vous rappeler le détail des conditions à remplir et du calendrier 
des démarches. Adèle s’y attèle avec détermination. Tout est fait dans les règles, mais la sécurité 
sociale ne verse aucune indemnité ! Et non seulement elle ne bénéficie d’aucune rentrée d’argent, 
mais se trouve aussi sous la menace de perdre le précieux statut d’intermittent : la 
« reconnaissance » par la sécurité sociale est une condition nécessaire pour France Travail. Tout 
était pourtant « dans les clous ». Que faire alors ? Trouver un interlocuteur ! Mais comment ? 



 

 

Le robot conversationnel du site Ameli est rapidement à court d’idées, et répète en boucle les 
mêmes instructions. Un guichet ? Que nenni, les démarches se font exclusivement en ligne. Et 
d’ailleurs, des guides pratiques ont été conçus spécialement pour « vous soutenir à chaque étape 
de votre vie ». Un conseil téléphonique ? Appelez au 0891… (0,81 €/mn + prix de l’appel). 
Les employés de la CPAM donnent des indications qui sont ou contradictoires, ou floues, ou 
carrément distinctes des textes auxquels Adèle pense pouvoir se référer. Le plus empathique 
compatit, mais avoue son impuissance. Le plus cynique distille des remarques perfides sur les 
profiteurs du système, ce qui désole Adèle en train de se demander s’il lui faudra faire la manche 
pour acheter couches et lait maternisé. Faut-il l’intervention d’un défenseur des droits pour que 
les règles du service public soient appliquées par les agents en charge de ce même service ? 
Sur le site Ameli.fr, le citoyen est pourtant dûment avisé : « Parfois, vous pouvez être confronté 
à un véritable mur administratif, soit un problème nécessitant de remplir plusieurs formulaires, 
de solliciter différentes administrations et de multiplier les demandes. C'est par exemple le cas 
lors d'une inscription France Travail, qui peut se transformer en véritable parcours du 
combattant ». Que penser de cet aveu ? Il répond à l’exigence de transparence dont on attend 
qu’elle restaure la confiance citoyenne dans le service public. Mais qu’un service public avoue 
que des murs sont érigés ne peut qu’attiser un sentiment mêlé de rage impuissante.  
Montons en généralité. Le milieu est l’environnement vital de l’homme. Dans nos sociétés 
artificialisées et numérisées, il ne s’agit pas avant tout des conditions climatiques ou des 
polluants, mais plutôt des déterminants de la vie sociale et politique qui rendent la vie humaine 
vivable. Les services publics (on aurait pu évoquer ici l’hôpital et plus particulièrement la 
psychiatrie, l’aide sociale à l’enfance, l’éducation nationale…) mettent en œuvre l’effort collectif 
de rendre pour chacun son milieu plus propice à sa santé. Cela signifie notamment de pouvoir 
faire sens de ce qui arrive, de pouvoir rendre compte de nos actions par la parole, bref, d’être 
en dialogue dynamique avec notre environnement, pour qu’il soit notre milieu.  
Mais aujourd’hui, de très nombreux indices, venant de presque tous les champs des services 
publics, attestent de leur dégradation. Au point de rendre malade ? Le philosophe Canguilhem 
nous a appris que la « maladie était une allure de la vie réglée par des normes vitalement 
inférieures », qui « interdisent au vivant la participation active et aisée, génératrice de confiance 
et d’assurance, à un genre de vie qui était antérieurement le sien et qui reste permis à d’autres » 
(La connaissance de la vie, Vrin 2003, p.214). Les normes de vie pathologique sont celles où 
l’organisme est obligé de vivre dans un milieu rétréci. Qu’un service public avoue qu’il peut être 
la source d’un rétrécissement du milieu vital devrait susciter un sursaut collectif, plutôt qu’une 



 

 

ruée vers une casse accélérée, une privatisation ou encore une délégation plus massive à des 
algorithmes infatigables pour remplacer des agents toujours plus contraints et moins autonomes 
pour juger humainement des situations. Un signal de ce sursaut ? Mercredi 22 octobre, on 
apprend qu’une dizaine d'associations (Secours Catholique, Emmaüs, ATD Quart Monde...) et 
des syndicats (CGT, Solidaires, FSU) attaquent l'État en justice contre sa politique concernant 
les chômeurs et les allocataires du RSA, et notamment le barème de sanctions qui s’applique 
lorsque l’allocataire ne fournit pas suffisamment de traces (numériques) de son zèle à trouver 
un emploi.  
  

Jean-Christophe Weber 

Médecin hospitalier, responsable du Master Ethique.  

 
  

  

And in English 
  

When public service makes you sick 
 Adèle works as a theater actress, with the specific status of “intermittent worker” (freelance 
performer). For several years, she has managed to accumulate enough “gigs” (that is, paid jobs— 
a meager portion of a relentless, mostly unpaid activity) to free herself from the less enviable 
status of being an RSA recipient. Each year, she carefully organizes her schedule to make sure 
she keeps her intermittent worker status. And, as happiness rarely comes alone, she gives birth 
to a chubby little boy. Between two feedings, inquires about the steps she needs to take, which 
are even more difficult than the work of giving birth! The French social security office and the 
employment agency compete for first place in a contest seemingly designed to multiply 
bureaucratic obstacles. Both claim to exist to help and support citizens, of course. 
On the website of the national health insurance service, Ameli.fr, the information sounds 
reassuring: “Your daily maternity benefits are generally paid every 14 days by your local health 
insurance office after the first payment. They are paid throughout the duration of your maternity 



 

 

leave with no waiting period (that is, from day one) and for every day of the week, including 
Saturdays, Sundays, and public holidays.” 
Receiving maternity benefits from social security automatically suspends—of course—payments 
from France Travail. Some might say that’s only fair: we wouldn’t want public assistance to be 
too generous (recipients might start hiding their money in tax havens, perhaps?). Once France 
Travail is informed of her maternity leave, Adèle is immediately removed from the list of 
jobseekers, since her pregnancy makes her “not immediately available for work.” It’s up to Adèle 
not to miss the exact moment when she must re-register, under penalty of falling into a temporal 
gap with no benefits at all. 
Still, the social state shows some generosity: maternity leave even counts toward her intermittent 
worker rights, and is not considered a period of total inactivity. 
Does this simplified summary already seem complex to you? Don’t worry—you’re not alone. 
That’s precisely why associations, online experts, and forums for new mothers working as 
freelancers all strive to remind you of the details, requirements, and deadlines to be met. Adèle 
tackles it all with determination. Everything is done by the book—yet social security pays 
nothing! And not only does she receive no income, but she’s also at risk of losing her precious 
intermittent status: official “recognition” by social security is a prerequisite for France Travail. 
And yet everything was “in order.” So what now? Find someone to talk to! But how? The 
chatbot on Ameli’s website quickly runs out of ideas, looping the same instructions again and 
again. A counter? None—procedures are exclusively online. Practical guides, we are told, have 
been designed “to support you through every stage of your life.” A phone helpline? Sure—call 
0891… (€0.81/min + call charges). The CPAM employees give information that is either 
contradictory, vague, or flatly inconsistent with the official texts Adèle believes she’s following. 
The most empathetic one sympathizes but admits his powerlessness. The most cynical one slips 
in snide remarks about people exploiting the system—leaving Adèle wondering if she’ll have to 
beg in the street to buy diapers and baby formula. Must a Defender of Rights intervene before 
the rules of public service are actually applied by those charged with enforcing them? 
And yet, on Ameli.fr, citizens are duly warned : “Sometimes you may face a real administrative 
wall—a problem that requires filling out multiple forms, contacting several agencies, and 
submitting numerous requests. This can happen, for example, when registering with France 
Travail, which can turn into a real obstacle course.” 



 

 

What are we to make of this confession? It meets the demand for transparency that’s supposed 
to restore public trust in government services. But when a public service openly admits that 
such walls exist, it can only fuel a feeling of powerless rage. 
Let's take a broader view. The milieu is the vital environment of human beings. In our artificial, 
digitized societies, this refers not only to climatic conditions but above all social and political 
conditions that make life livable. Public services (we could mention hospitals, particularly 
psychiatric wards, child welfare services, national education, etc.) implement collective efforts 
to make each person’s milieu more conducive to health. This means, in particular, being able to 
make sense of what is happening, being able to account for our actions through speech, in short, 
being in dynamic dialogue with our environment, so that it becomes our milieu.  
But today, there are many signs, coming from almost all areas of public services, that they are 
deteriorating. To the point of making us sick? The philosopher Georges Canguilhem taught us 
that “illness is a mode of life governed by inferior vital norms,” which “prevent the living being 
from active and confident participation in a way of life that was once his own and remains 
possible for others” (La connaissance de la vie, Vrin, 2003, p.214). Pathological norms of life 
are those that force an organism to exist within a narrowed milieu. That a public service should 
admit it can itself be the cause of a shrinking vital milieu ought to provoke collective start—not 
a rush toward dismantling, privatization, or ever-greater delegation to tireless algorithms meant 
to replace human agents who are increasingly constrained and ever less free to exercise humane 
judgment. 
A sign of this collective start? On Wednesday, October 22, it was announced that a dozen 
associations (Secours Catholique, Emmaüs, ATD Quart Monde, etc.) and unions (CGT, 
Solidaires, FSU) were taking legal action against the government over its policy on the 
unemployed and RSA recipients, particularly the scale of penalties applied when recipients fail 
to provide sufficient (digital) evidence of their efforts to find work. 
  

Jean-Christophe Weber 

Hospital physician, head of the Master's program in Ethics. 

  

  



 

 

2. La gazette de l’éthique 

animale 

 

 

Entre protection animale et destruction, rôle du vétérinaire. 

 

Se fondant sur des données scientifiques, le droit européen (directive européenne 2010/63/UE) 
considère l’animal sentient comme relevant d’une protection particulière. Ce sont notamment 
les vertébrés, les céphalopodes ou encore les lamproies. En France on définit par des listes les 
animaux domestiques (de production ou de compagnie) et les animaux sauvages (libres ou 
captifs). L’animal domestique est protégé par la législation depuis 1850 (loi Grammont) qui 
punit la maltraitance des chevaux sur la voie publique par leur cocher. En réalité elle n’a pas 
vocation de protéger l’animal mais d’empêcher la violence chez l’homme (exacerbée par cette 
vision). Un siècle plus tard, la loi Michelet étend ce délit au milieu privé. Il faut attendre 1963 
pour voir apparaitre le délit de cruauté. En 1976, le code rural reconnait l’animal domestique 
ou sauvage captif « être sensible » par ses caractéristiques biologiques et en 2015 le code civil 
en fait un « être vivant doué de sensibilité » mais toujours soumis au régime des biens. La loi 
de biodiversité du code de l’environnement en 2016 restreint l’animal sauvage à n’être qu’un 
« être vivant » car considéré sous l’angle de l’espèce et non de l’individu. Il n’est protégé que s’il 
est captif ou en extinction, sinon il est considéré comme du gibier, comme un nuisible ou comme 
insignifiant (res nullius) pour les liminaires (animaux adaptés aux environnements anthropisés, 
rats et pigeons par exemple). L’Europe dès le traité de Maastricht en 1992 fait du bien-être 
animal son fer de lance pour faciliter les échanges commerciaux et assurer une uniformisation 
de qualité entre ses différents membres. C’est l’ANSES en 2018 qui va définir le bien-être 
animal comme la satisfaction de ses besoins physiologiques et comportementaux ainsi que de 
ses désirs, mais c’est difficilement compatible avec un élevage industriel ! Le code pénal se durcit 
en 2021 grâce à la loi sur la maltraitance animale. Malgré ces progrès un même animal peut 
avoir une protection qui varie selon les codes auxquels il appartient : le lapin peut être à la fois 



 

 

de compagnie et choyé, d’élevage pour sa viande ou sa fourrure, chassé comme garenne, animal 
de laboratoire et nuisible sur les îles Kerguelen.  

Le vétérinaire a mission de protéger la santé humaine en luttant contre les maladies animales 
contagieuses ou en inspectant les denrées alimentaires consommées par l’homme. Il assure aussi 
sa sécurité vis-à-vis des animaux errants, mordeurs et des chiens « de catégorie » (considérés 
comme dangereux par la loi). Il reste le garant de la protection animale de par sa mission de 
soins et de soulagement de la souffrance des animaux blessés et pour toutes les catégories il 
vérifie le respect du bien-être animal. Il signale les cas de maltraitance souvent en relation avec 
de la misère humaine, fait des visites d’élevages, contrôle le transport, l’abattage du bétail, assure 
la prophylaxie des troupeaux et le respect des animaux d’expérimentation (comité d’éthique). 
Mais le vétérinaire fait le grand écart entre ce que sa profession exige de lui et le droit. En effet 
les dérogations à la loi pour motifs religieux (abattage rituel) ou de tradition (corrida), les 
exceptions à la règle (cormoran loup ou tourterelle, quoique protégés redeviennent chassables), 
les lois négatives (euthanasie de 30% des animaux errants) et la non application chronique des 
lois existantes font que la protection de l’animal est rarement appliquée. Parallèlement notre 
société réifie l’animal : les femmes no-kids préfèrent leur chien à un enfant, d’autres habillent 
leur animal comme un bébé ou entassent de façon compulsive des animaux (syndrome de Noé) 
d’autres changent d’animal comme de chemise en pratiquant l’euthanasie de convenance et 
certains tatouent leur bête à leur image ou l’abandonnent après un achat compulsif. Le 
vétérinaire tel une girouette, essaie malgré tout, de garder le cap et de soigner, protéger l’animal 
de tout ce qui peut lui nuire. 

 

 

Dr Claire Borrou, vétérinaire, master en éthique animale, DU de droit animalier  

  



 

 

3. RECENSIONS 

 
Laurent Loison, Canguilhem, philosophe du vital. Lire La connaissance de la 
vie, Paris : Vrin, Bibliothèque d'Histoire de la Philosophie, 2025, 12€. 
Il convient de saluer cet ouvrage à plus d’un titre. Son objectif affiché est d’initier à la philosophie 
de Georges Canguilhem à travers un parcours didactique très réussi qui ouvre à une 
compréhension élargie de cet ouvrage au titre un peu mystérieux « La connaissance de la vie », 
dans lequel Canguilhem avait rassemblé une série d’études d’histoire et de philosophie centrées 
sur la biologie. Ouvrage célèbre mais difficile d’accès, « La connaissance de la vie » distille des 
thèses fortes que Laurent Loison se fait fort de synthétiser, non sans avoir au préalable proposé, 
dans la première partie de son livre, une présentation analytique, texte par texte. Il en éclaire 
ensuite le contexte, dans la trajectoire professionnelle et intellectuelle de Canguilhem mais aussi 
dans celui de l’évolution des théories biologiques au cours de la période.  
Mais ce n’est pas tout. Les lignes de force et l’originalité de la philosophie de Canguilhem 
apparaissent en pleine lumière et permettent d’éclairer d’autres pans de son œuvre, que Loison 
cite abondamment (Le normal et le pathologique principalement) ou non (Les textes qui 
concernent spécifiquement la médecine). La critique de la raison biologique (l’expression est de 
Camille Limoges, éditeur des Œuvres Complètes de Canguilhem) qu’avait entreprise 
Canguilhem peut intéresser bien au-delà des cercles restreints des historiens et philosophes des 
sciences. Car il ne s’agit pas seulement de ce qu’on peut connaître de la vie, mais aussi et avant 
tout de ce qu’est la connaissance pour le vivant. Pour quoi connaître ? Dans quel but ? Si la vie 



 

 

est une valeur pour le vivant avant d’être un fait, si être en bonne santé c’est de pouvoir faire 
rayonner ses valeurs vitales et si être malade c’est disposer d’une marge de manœuvre étroite 
face aux variations du milieu, les conséquences à tirer dépassent l’analyse de concepts abstraits. 
Primauté logique de la technique sur la science qui est avant tout en charge de comprendre les 
échecs de la technique, primauté de l’action vitale sur le jugement certain, danger de tout 
réductionnisme de la biologie à la doctrine mécaniste, attention extrême à l’individu et aux 
relations avec le milieu. La connaissance scientifique apparaît alors comme un produit de la 
relation entre le vivant et son milieu.  
Et c’est alors la portée éthique et politique des textes de Canguilhem qui apparaît dans une 
étonnante actualité. Car si, comme le résume Loison, « normal et pathologique sont des 
catégories relationnelles, qui prennent sens à la lumière de la relation entre un être vivant et son 
milieu », alors on comprend parfaitement comment certaines variations du milieu (contexte de 
travail, conditions économiques, digitalisation forcée des modes de vie, etc.) peuvent rendre 
authentiquement malades certains individus incapables d’affronter certaines altérations.  
Ancrée dans une réflexion sur l’originalité du vivant, la philosophie biologique de Canguilhem 
offre ainsi une occasion de mettre en question des représentations habituelles sur l’objectivité, 
le darwinisme, la rationalité, les rapports entre science et technique, etc. Et c’est le grand mérite 
de Laurent Loison que de faciliter la diffusion, à travers un livre détaillé mais sans fioritures et 
qui se lit avec gourmandise, d’une pensée forte et stimulante pour notre temps.  
 

 

Jean-Christophe Weber 

Médecin hospitalier, responsable du Master Ethique.  

 



 

 

 
Céline Lefève (dir.), Autour de Canguilhem. Vie, médecine et soin, Paris : PUF, 
collection Questions de soin, 2024, 15€ 
Si les études canguilhemiennes portent surtout sur sa méthode d’épistémologie historique et sur 
son œuvre en philosophie de la biologie, Canguilhem a nourri aussi et continue de nourrir 
encore une réflexion philosophique sur la médecine, mais également le champ de ce qu’on appelle 
aujourd’hui la philosophie du soin, où les lectures de Canguilhem sont articulées à d’autres 
pensées comme celle des éthiques du care. La philosophe Céline Lefève, directrice du Centre 
Georges Canguilhem [http://www.canguilhem.univ-paris-diderot.fr/], incarne pleinement le 
renouveau de cette branche longtemps minoritaire et sa fécondité pour les professionnels du 
soin. Son ouvrage, qui a trouvé place dans la fameuse collection des PUF « Questions de soin », 
comporte deux parties. 
La première partie, sous sa plume, a l’ambition d’une propédeutique à ce qui dans l’œuvre 
philosophique de Canguilhem concerne directement la médecine : la plupart de ses textes les 
plus connus y sont abordés, dont la rédaction s’étend de 1943 (sa thèse de médecine) à 1989. 
Mais il ne s’agit pas d’une simple introduction à la lecture de Canguilhem. Céline Lefève articule 
les thèses du philosophe, avec toujours beaucoup de précision dans les les références textuelles, 
aux réflexions contemporaines sur la maladie, la médecine et le soin. La première étude est 
consacrée à la thématique majeure du normal et du pathologique. La seconde expose la question 
de la subjectivité « au cœur de la clinique ». Question centrale pour Canguilhem car si c’est 
l’expérience subjective de la maladie qui précède et rend nécessaire la connaissance de la maladie 
(et de la vie), cette connaissance pour s’établir privilégie les faits aux valeurs, l’objectivité à la 
subjectivité, les moyennes aux conditions individuelles. Cette élimination de son objet initial 
concret, l’individu malade qui réclame l’assistance de la médecine, constitue un risque majeur 

http://www.canguilhem.univ-paris-diderot.fr/


 

 

pour la médecine, au point que Canguilhem réclame l’obligation pour la médecine de changer 
de registre (de rationalité). Céline Lefève illustre dans la médecine contemporaine ce que 
Canguilhem avait vu poindre de son vivant, et développe les pistes qu’il avait indiquées, 
notamment celle de la relation intersubjective comme nécessité à la fois pratique, éthique et 
épistémologique. La troisième étude est intitulée « Adapter ou libérer l’individu ? ». Elle permet 
de bien saisir la portée éthique et politique des thèses canguilhemiennes, mais aussi les enjeux 
qui en découlent pour une médecine de plus en plus enrôlée dans la normalisation des individus.  
La deuxième partie du livre rassemble six « lectures de Canguilhem », échos plus brefs qui 
illustrent la fécondité du philosophe médecin dans différentes directions. Frédéric Worms 
rappelle le contexte philosophique dans lequel Canguilhem a combattu, pour défendre la 
normativité vitale contre un vitalisme dévoyé, et la subjectivité contre sa dé-vitalisation par 
l’existentialisme. Charles Wolfe montre l’originalité de la position de Canguilhem eu égard au 
vital, lui qui n’était pas un adepte de la métaphysique d’un quelconque principe vital, et pas 
davantage un humaniste anthropocentré. Martin Dumont esquisse ce que serait une philosophie 
clinique (et critique) inspirée de Canguilhem. Lazare Benaroyo insiste sur les paradoxes du soin 
qui oblige à la fois à une ouverture à l’autre et à une certaine maitrise objective et technique, et 
signale la fécondité de la pensée levinassienne pour prolonger les réflexions de Canguilhem en 
direction d’une éthique du soin. Jean-Christophe Mino souligne comment la philosophie de 
Canguilhem peut inspirer des méthodes de recherche en philosophie de la maladie, et en 
particulier celles qui s’intéressent aux récits d’expériences. Enfin, Didier Sicard fait un diagnostic 
sévère sur l’état de la médecine actuelle, emportée par son appétit et son pouvoir de normativité 
dans un monde qui peu à peu s’en éloigne. Il souligne une difficulté nouvelle : les informations 
fournies par les examens médicaux (images et chiffres) produisent une néo-subjectivité qui se 
superpose ou évacue celle nourrie par les sensations corporelles.  
L’ensemble de l’ouvrage est donc d’une très grande richesse. Il stimulera tous ses lecteurs à se 
plonger dans l’œuvre de Canguilhem, et les professionnels du soin à se laisser bousculer par les 
implications profondes de cette œuvre sur la pensée qui accompagne et réfléchit les pratiques. 

Un livre à mettre entre toutes les mains soignantes ! 
 

Jean-Christophe Weber 

Médecin hospitalier, responsable du Master Ethique.  



 

 

 

Anne Alombert, De la bêtise artificielle ; pour une politique des technologies 
numériques, Paris : Allia, 2025, 8,50€ 
Ce texte court (140 pages) et incisif entend éveiller notre attention sur certaines dimensions 
qu’implique le déploiement des IA génératives (ChatGPT et consorts) dans nos sociétés, et tout 
particulièrement dans les systèmes numériques auxquels nous nous sommes déjà accommodés, 
moteurs de recherche, réseaux sociaux et autres logiciels de bureautique. Les discours alarmistes 
ou promotionnels coexistent avec la massification des usages et des annonces de financements 
massifs. Mais personne ou presque ne comprend le fonctionnement interne des IA et leurs 
enjeux politiques. 
Anne Alombert entreprend d’éclairer ses lecteurs : brève histoire du déploiement des IA, 
remarques inspirées de Simondon ou Canguilhem sur l’usage métaphorique des termes comme 
« intelligence », « apprentissage », « agent conversationnel », comme si les dispositifs techniques 
étaient des doubles de l’humain dotés de certaines de ses prérogatives, rappel des analyses de 
Marx sur le prolétaire devenant un simple accessoire de la machine.  
Qu’opère cette révolution numérique ? Une extériorisation de facultés humaines : savoir-
décider, savoir-traduire, savoir-écrire. Ce ne sont plus seulement « les savoir-faire des artisans, 
mais les savoir-penser des citoyens » qui sont menacés. Faits : l’accélération du rythme des 
innovations et des investissements « va de pair avec une concentration des richesses et du 
pouvoir entre les mains de quelques entrepreneurs californiens (ou chinois) » ; la mise au point 
de ChatGPT a nécessité l’exploitation de milliers de « travailleurs du clic » et les bases de 
données (d’images et de textes) se nourrissent gratuitement des partages inter-individuels : 
autant d’extractions qui dépossèdent les travailleurs humains aussi bien que les ressources de la 
planète. Anne Alombert décrit plusieurs aspects de ce capitalisme computationnel qui marque 



 

 

une mutation anthropologique et pas seulement techno-industrielle. Comment en tempérer les 
effets ?    
Plutôt que de spéculer sur le futur, Anne Alombert nous replonge vingt-cinq siècles en arrière, 
lorsque l’expansion de l’écriture alphabétique dans la société grecque apparait comme une 
solution (pour conserver et transmettre les savoirs sans s’en remettre aux facultés mnésiques 
faillibles des individus) et un danger (mémoire, apprentissage, instruction ne seront plus 
pratiqués, mais seulement simulés). Le maître mot est celui d’ambivalence, référence explicite 
au pharmakon de Platon, à la fois remède et poison. Si on se rapporte à l’écriture, celle-ci a 
transformé les opérations cognitives, en favorisant la réflexivité, la comparaison, la critique et le 
débat argumenté, et donc aussi la socialité et l’exercice politique. Tout ceci ne s’est pas fait 
rapidement, mais par acculturation progressive. Actuellement, la révolution des IA imprime un 
rythme de transformations accélérées et de diffusion massive, avant que ces transformations 
puissent être évaluées comme le sont par exemple les nouveaux médicaments. L’effet poison 
risque alors de surpasser l’effet remède. Anne Alombert évoque de nombreux risques liés à ce 
qui se trouve de plus en plus délégué aux machines : perte de la capacité à s’exprimer, synthétiser, 
argumenter, réfléchir, développer sa propre pensée, etc. « Les innovations contemporaines 
contribuent à détruire les savoirs qui les ont rendus possibles ». Il est connu aujourd’hui que les 
régimes attentionnels et l’apprentissage (lecture, écriture) sont profondément modifiés par 
l’usage du numérique en lieu et place du papier. Demain, qui consacrera des milliers d’heures 
pour apprendre à bien jouer d’un instrument de musique, à peindre un tableau ? Les chatbots 
risquent de devenir des doudous in-dispensables (et non des objets transitionnels dont l’utilité 
est provisoire), et les réseaux sociaux des usines à influencer. Le fonctionnement même des IA 
(fondé sur le calcul statistique) tend à renforcer les moyennes, et donc à intensifier les idées 
reçues, rigidifier les stéréotypes, uniformiser les contenus dont la base initiale n’était pas du tout 
représentative de la diversité de langues et de cultures : cet « appauvrissement de la diversité 
linguistique et symbolique » est comparé par Anne Alombert aux mœurs des sophistes de 
l’époque platonicienne. Leurs discours n’avaient cure ni du sens véhiculé ni de leur pertinence, 
et ne faisaient que simuler le langage philosophique. Si on ne peut plus discerner le vrai du faux, 
les discours produits par des humains de ceux générés par des machines, alors on perd confiance 
dans la parole, les liens sociaux sont menacés, comme toute la production de communs.  
Anne Alombert achève son livre par des notes plus encourageantes. Tout n’est pas encore joué. 
Les IA pourraient être employées dans des buts vertueux, collectifs. Naviguer finement dans des 
archives numériques, annoter collectivement des contenus, nourrir des débats culturels. L’IA 



 

 

pourrait être mise au service de l’intelligence collective, et certaines initiatives existent, citées 
par l’autrice. Comme il n’est plus question aujourd’hui d’être pour ou contre l’IA, il s’agit de 
lutter contre la destruction des savoirs et des institutions, et de ne pas laisser le champ libre aux 
idéologues milliardaires de la Silicon Valley.  
Un livre à lire donc, pour être un peu plus lucide sur certains des enjeux de la mutation dans 
laquelle nous sommes tous embarqués, de gré ou de force.  

Jean-Christophe Weber 

Médecin hospitalier, responsable du Master Ethique.  

 

 
Florence Fix et Michela Landi (dirs). Le pouvoir du médecin au XIXe siècle. 
Paris : Classiques Garnier, Collection Lettres modernes Minard, 2025, 28€ 
Ce livre publie les Actes de journées d’études qui se sont déroulées à Florence (Italie) en 2023. 
Elles ont réuni non pas des historiens, des politistes ou des médecins, mais des spécialistes de 
littérature, et plus particulièrement celle (de la seconde moitié) du XIXe siècle. Côté médecine, 
c’est une période de grandes transformations : depuis Laënnec et la naissance de la clinique 
jusqu’à Charcot et ses leçons à La Salpêtrière, en passant par l’essor de la médecine expérimentale 
avec Claude Bernard au mitan du siècle, le XIXe offre une palette de figures médicales très 
diverses, dont la littérature rend compte à sa manière : célébrités ou praticiens dévoués, médecin 
de campagne ou notable de réseaux culturels et politiques, thaumaturges ou scientifiques, ces 



 

 

figures bigarrées s’insèrent dans un contexte mouvant mais marqué par une médicalisation sans 
précédent. Portée par des avancées scientifiques qui tantôt fascinent, tantôt inquiètent, la 
médecine change de visage et de puissance, et ces mutations trouvent un écho, une empreinte 
même, dans la littérature, poésie et prose. 
Les études rassemblées dans cet ouvrage en livrent plusieurs aspects. Certaines prennent pour 
objet l’impact littéraire qu’ont produit par exemple la nouvelle méthode anatomoclinique 
promue par Bichat ou la méthode expérimentale de Claude Bernard. D’autres se concentrent 
sur la réception du discours médical à travers les œuvres de Flaubert ou de Chateaubriand, ou 
des figures médicales célèbres chez Balzac (Dr Bianchon) ou Zola (Dr Pascal). Certaines 
questionnent les mœurs et le pouvoir des médecins, accusés de viol ou d’abus sexuels, ou auteurs 
eux-mêmes de poésies empreintes de misogynie. On trouvera aussi des études sur l’influence du 
discours médical dans les œuvres de Du Camp, de Zola ou de Bourget, pour qui l’écrivain relaie 
et prolonge une visée thérapeutique.  
Au total, un livre érudit qui expose non seulement une part des influences qu’a pu exercer la 
médecine sur les mœurs, mais encore comment la littérature peut informer l’histoire et renvoyer 
à la médecine certains aspects de l’image qu’elle donne d’elle-même. A ce titre, l’ouvrage 
intéressera non seulement les historiens de la médecine, mais plus largement les praticiens qui 
pourront prendre la mesure de ce qui nous unit et de ce qui nous sépare de cette époque. Une 
invitation à prolonger la réflexion en regardant d’un peu plus près quelles sont les figures du 
médecin dans la production littéraire contemporaine ?  

 

Jean-Christophe Weber 

Médecin hospitalier, responsable du Master Ethique.  

 

 

  



 

 

 
François Noudelmann, Peut-on encore sauver la vérité ?, Paris, Max Milo 
éditeur, 2024, 224 pages, 19,90 €. 
 
 Les expressions « fake news », « post-vérité », « faits alternatifs », sont désormais passées dans 
le langage courant. François Noudelmann, professeur de philosophie à New-York University, 
nous en expose ici les origines et les conditions d’émergence. Il pointe notamment la campagne 
électorale qui a précédé la première élection de Donald Trump en 2016. Le livre est paru avant 
la seconde : il pourrait aujourd’hui s’enrichir d’innombrables autres exemples. Désormais, dans 
les discours politiques de plusieurs dirigeants de grandes puissances, la légitimité du point de 
vue l’emporte sur la véracité du fait, et sa puissance se jauge à l’effet de son énonciation sur 
l’état de l’opinion. Au-delà de la sphère politique, l’accès aux savoirs n’est plus garanti par des 
autorités instituées : la compétence n’est guère requise pour s’imposer comme expert, l’audimat 
ou le nombre de vues sur les réseaux sociaux valent crédibilité. L’impact l’emporte ainsi sur le 
contenu, car c’est ce qui mobilise les affects et satisfait les attentes psychiques des 
consommateurs de messages que nous sommes tous. Il s’agit de « ressentir » les événements de 
l’intérieur, lors d’une expérience « immersive ». D’où la concurrence des mémoires, chaque 
groupe cherchant à faire reconnaître la supériorité de son trauma à partir d’un lexique 
victimaire. Ainsi, dans le rapport à l’histoire, toute nuance apportée à une narration mémorielle 
est reçue comme une offense, l’imaginaire du récit collectif prévalant souvent sur le souci de la 
vérité des faits. 
 



 

 

           Et nous affectionnons la culture du silo, selon laquelle tous les éléments qui confirment 
notre opinion s’agglomèrent et toutes les informations contraires sont ignorées, ce qui ne peut 
que générer un dialogue de sourds sans compromis – ou une absence totale de dialogue entre 
camps aux convictions différentes. Les guerres culturelles qui polarisent des positions 
incompatibles, attestent bien la constitution de « bulles épistémiques », réseaux de personnes qui 
partagent les mêmes idées et ne comprennent le monde qu’à travers les filtres qui confortent 
leurs positions. Le « monde commun » cher à Hannah Arendt s’efface pour devenir une addition 
de sphères concurrentes.                  
L’auteur cherche les sources lointaines de ce régime de post-vérité : depuis le perspectivisme de 
Nietzsche et son affranchissement du monde à l’égard de toute vérité en surplomb, et ses 
héritiers poststructuralistes des années 1960, jusqu’aux évolutions de la littérature, avec la vague 
des autofictions et des biographies romancées, dans laquelle l’auteur voit le symptôme d’un 
changement paradigmatique du statut de la vérité. La distinction entre le vrai et le faux est 
également brouillée dans les diverses modalités d’égo-histoire où l’historien assume sa 
subjectivité : à chacun sa vérité. Or, Freud avait clairement montré que l’auto-analyse est une 
grande pourvoyeuse d’illusions, le sujet finissant par croire au mensonge qu’il s’octroie à lui-
même. Bien entendu, l’entrée dans l’ère de l’Intelligence Artificielle, en modifiant radicalement 
le régime de la preuve, ne contribue en rien à la réhabilitation de la vérité.            
De tout temps, la politique a entretenu des relations problématiques avec la vérité. On se 
souvient de Platon ou de Machiavel, et des exemples plus récents du Watergate, de l’affaire 
Lewinsky ou de la dernière guerre du Golfe. Mais nous assistons aujourd’hui à un nouveau 
phénomène : l’accoutumance à l’indétermination entre vérité et mensonge (et non plus des 
déclarations considérées comme mensongères, ce qui suppose qu’une vérité demeure). C’est 
tout un monde parallèle et autoréférencé qui se construit, les faits s’ajustant à la croyance pour 
la confirmer plutôt que l’inverse. Le déni des constats scientifiques est un bon exemple de cette 
évolution : du réchauffement climatique à la pandémie de Covid.              
Peut-on donc encore sauver la vérité ? L’auteur ne cache pas la difficulté de la tâche. La seule 
authenticité valide serait de reconnaître qu’on n’est jamais authentique. Cette vérité subjective 
relève de la lucidité et suppose un vigoureux travail sur toi. Être au clair avec soi-même implique 
de lever de nombreux écrans, de déjouer les fausses vérités et les illusions qui participent à une 
image narcissique de soi-même. La seule issue consiste à lutter sans merci contre nos biais 
cognitifs, qui confirment nos opinions, pour affronter la réalité et l’accepter pour ce qu’elle est, 
en dépit de notre propension à l’interpréter ou à l’éviter parce qu’elle contrarie nos croyances. 



 

 

Il importe également de distinguer entre les types de vérité, ceux qui sont constatables et les 
autres. Le croisement des sources s’avère plus que jamais nécessaire dans ce travail autocritique 
qui consiste finalement à « penser contre soi-même ». On mesure l’ampleur de l’ambition, à la 
fois d’une exigence extrême et d’une nécessité absolue pour continuer à vivre ensemble. 
 

Frédéric Rognon,  

Faculté de théologie protestante 

Université de Strasbourg 

 

 

4. AGENDA 

Lundi 3 (10h30 – 19h) et mardi 4 novembre (8h30 – 12h30) 2025 

Comment réfléchir à l’Intelligence Artificielle en Europe ? 

Séminaire organisé par le Groupe « Ethique et droits de l’homme » de l’Université de Strasbourg 
« Éthique et droits de l’homme » -  

Lieu : Palais Universitaire (salle Pasteur et Amphi 19), Université de Strasbourg. 

NB Lundi à 17 heures, conférence publique : L’armée et l’IA (Général Fabrice Jaouen) :  

 

Mardi 4 au jeudi 6 novembre 2025 : 9h00-18h00 : 
Littératures africaines, transferts et appropriations culturelles Congrès de l'APELA, 
organisé par Ninon Chavoz, Anthony Mangeon et Véronique Porra, avec le soutien de l’ITI 
Lethica 
Lieu : MISHA, 5 allée du général Rouvillois, Strasbourg 
Argumentaire du congrès et lien pour assister par visioconférence: 
https://lethica.unistra.fr/calendrier/agenda/congres-de-lapela-litteratures-africaines-transferts-
et-appropriations-culturelles/  
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Lundi 19 novembre 2025 16h15-18h15 : 
Des catastrophes collectives au sujet catastrophé  
Séminaire interdisciplinaire de recherche 2025-2026, proposé par Tatiana Victoroff & Jean-
Christophe Weber. 
Lieu : Salle 19, bâtiment d’anatomie, site de l’hôpital civil.  
On s’inscrit par simple mail à jean-christophe.weber@chru-strasbourg.fr  ou à victoroff@unistra.fr.  
 
  
Mardi 20 novembre 2025 :  
Colloque international francophone : Prendre soin de la pratique des soignants 
XXVIèmes Journées itinérantes francophones d'éthique des soins de santé 
En collaboration avec UCLouvain, l'EREGE site d'appui champardennais et le CHU de Reims 
Lieu : Caveau de Castelnau 9 rue Gosset - Reims 
Formation payante 
Inscription : https://www.erege.fr/agenda/colloque-international-francophone-prendre-soin-
de-la-pratique-des-soignants/  
 

Vendredi 28 novembre 2025 : 9h00-18h00 : 
Journée d'études « Le retour de la guerre. Les dramaturgies au miroir des conflits 
contemporains  » 
organisée par Emmanuel Béhague, Sylvain Diaz et Victoire Feuillebois 
Lieu : Salle in quarto Studium 
Programme : https://lethica.unistra.fr/calendrier/agenda/le-retour-de-la-guerre-les-
dramaturgies-au-miroir-des-conflits-contemporains/  
 
Lundi 1er décembre 2025, 16h15-18h15 
Des catastrophes collectives au sujet catastrophé  
Séminaire interdisciplinaire de recherche 2025-2026, proposé par Tatiana Victoroff & Jean-
Christophe Weber. 
Lieu : Salle 19, bâtiment d’anatomie, site de l’hôpital civil.  
On s’inscrit par simple mail à jean-christophe.weber@chru-strasbourg.fr  ou à victoroff@unistra.fr.  
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Vendredi 5 décembre :  
Table ronde « Début de vie et AMP : Quand la demande d’enfant questionne l’éthique ? » 
organisée conjointement avec la coordination de la démarche éthique du CHU de Reims et 
l'EREGE site champardennais 
Entrée libre sur inscription : https://www.erege.fr/agenda/table-ronde-debut-de-vie-et-amp/  
Lieu : CHU Reims 
 
 
 
 
 

  5.RESSOURCES DOCUMENTAIRES  

 

 

L’Institut Thématique Interdisciplinaire LETHICA (Littératures, Ethique, Arts) a mis en ligne un 

« Léthictionnaire ». On y trouve des articles et des recensions, avec différentes modalités de 

classement (par mots-clés, par thèmes, etc.). Une mine de ressources ! 

https://lethica.unistra.fr/lethictionnaire/ 

 

L’Espace Ethique Régionale du Grand-Est (site Alsacien) a proposé au cours du printemps 2025 

une série de Webinaires sur le thème « Que disent les mots de la fin de vie ? ». Les vidéos 

peuvent être consultées sur https://www.erege.fr/alsace/actu-travaux/serie-de-webinaire-

que-disent-les-mots-dans-les-lois-sur-la-fin-de-vie/31/actu 

 

Vidéos du Forum européen de Bioéthique (dont celles de 2025 sur le thème : Santé mentale 

et bioéthique :  https://www.forumeuropeendebioethique.eu/archives. 

 

Vous pouvez retrouver tous les enregistrements vidéo des Journées internationales d’éthique 

ou des émissions impliquant le CEERE depuis la page web Canal C2 Éthique : 

http://www.canalc2.tv/theme/ethique 
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